日本のロックバンド史を世代別に読み解く。BOØWY、ミスチル、BUMP、ワンオク、ミセスまでの6世代

　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　三輪大輔

「最近のMrs. GREEN APPLEやOfficial髭男dism、King Gnuは、自分たちが聴いてきた90年代や2000年代のバンドと何かが違う気がする」

「日本のバンドブームは、結局いつが一番すごかったのか」

日本のロックバンドを語るとき、こうした疑問は少なくありません。しかし、バンドの歴史を単なる年代順や音楽ジャンルだけで切ろうとすると、どこかで無理が生じます。日本のロックバンド史を読み解く鍵は、「どのメディア環境で、どのように大衆へ届いたか」という視点です。

テレビ、CD、雑誌、フェス、ストリーミング、SNS。時代ごとに主戦場となるメディアが変わるたびに、日本のロックバンドの売れ方、聴かれ方、求められる役割も変化してきました。そこで本稿では、80年代以降の日本のロックバンド史を、大きく6つの世代に分けて整理します。

もちろん、それ以前にもキャロル、RCサクセション、サザンオールスターズ、YMOなど、日本のロック史を形づくった重要な存在は数多くいました。そうした前史の上に、80年代以降、ロックバンドは大衆への届き方を大きく変えていきます。その変化を「ヒットの仕組み」の変遷として捉え、BOØWYからミセスまで、日本のバンド史がどのように進化してきたのかを見ていきます。

第1世代：80年代「バンド大衆化の幕開け」

主な代表バンド：BOØWY、THE BLUE HEARTS、レベッカ、チェッカーズ、ユニコーン、PRINCESS PRINCESS、初期X JAPAN

80年代は、日本のロックバンドが若者文化の中心へと躍り出た時代です。その象徴的な存在がBOØWYでした。歌謡曲全盛の時代に、鋭いビート、キャッチーなメロディ、洗練されたビジュアルを融合させたビートロックを確立。全国の若者が一斉にギターを手に取るきっかけをつくりました。

同時期には、THE BLUE HEARTSがパンクを日本語の強い言葉へと変換し、レベッカやPRINCESS PRINCESSがロックバンドを大衆的なポップスの領域へ押し広げました。チェッカーズはアイドルとバンドの境界線を溶かし、テレビの歌番組とバンド文化を接続しました。

X JAPANも、この時代の後半に登場した重要な存在です。派手なビジュアル、激しいサウンド、クラシカルなメロディ、劇的なステージングによって、のちのヴィジュアル系カルチャーの巨大化につながる流れをつくりました。

この時代の特徴は、バンドが単なる音楽形態ではなく、ファッションや生き方を含めた若者文化の象徴になったことです。ロックバンドは、テレビとライブハウスの両方を行き来しながら、大衆カルチャーの中心へと近づいていきました。

第2世代：90年代「J-POP黄金期とCDバブル」

主な代表バンド：Mr.Children、スピッツ、THE YELLOW MONKEY、ウルフルズ、JUDY AND MARY、GLAY、LUNA SEA、L'Arc〜en〜Ciel

90年代は、バンドがJ-POPの真ん中にいた時代です。CDバブル、テレビドラマ、CMタイアップ、音楽番組。複数のメディアが連動し、ミリオンセラーが次々と生まれました。Mr.Childrenやスピッツは、圧倒的なメロディの強さと日常に届く歌詞によって、ロックバンドでありながら国民的なポップスとして受け入れられていきます。

THE YELLOW MONKEYは、グラムロックやハードロックの色気を日本語ロックに落とし込み、ウルフルズはソウルやブルースの感覚を大衆的な歌へと変換しました。この時代のバンドは、ロックでありながら、J-POPの中心で巨大なヒットを生み出していたのです。

JUDY AND MARYも、この時代を象徴するバンドでした。パンクやニューウェーブの感覚を持ちながら、YUKIの声とキャラクター、TAKUYAの個性的なギターによって、ロックバンドでありながら極めてポップな存在として広がっていきました。「そばかす」のヒットに象徴されるように、90年代にはバンドサウンドがアニメ、テレビ、カラオケを通じて、幅広い層の日常に入り込んでいました。

また、X JAPANの成功を背景に、ヴィジュアル系カルチャーもこの時期に巨大化しました。LUNA SEAやGLAYがスタジアム級の動員を記録し、L'Arc〜en〜Cielも独自の美意識とポップ性で大衆的な支持を広げていきます。

第2世代は、バンドがビジネス的にも文化的にも最大級のスケールに到達した時代でした。

第3世代：90年代後半〜00年前後「細分化とオルタナティブの台頭」

主な代表バンド

・V系・テクニカル派：SIAM SHADE、La'cryma Christi、SOPHIA、Janne Da Arc、DIR EN GREY

・インディーズ・ミクスチャー派：Hi-STANDARD、BRAHMAN、Dragon Ash

・オルタナ／ガレージ／ロックンロール派：BLANKEY JET CITY、THEE MICHELLE GUN ELEPHANT、NUMBER GIRL、くるり、SUPERCAR

90年代後半から2000年前後にかけて、バンドシーンは大きく細分化していきます。CDバブルの勢いが続く一方で、メジャーの巨大資本だけに頼らないインディーズ文化や、自前のシーンをつくる動きが強まりました。リスナーも、テレビで流れるヒット曲だけでなく、自分たちの感性に合う音楽を掘り下げるようになっていきます。

ヴィジュアル系の周辺では、SIAM SHADEがテクニカルなハードロックバンドとして存在感を発揮し、La'cryma ChristiやJanne Da Arc、DIR EN GREYなどが、それぞれ異なる美意識と音楽性を打ち出しました。ヴィジュアル系は一枚岩ではなく、ハードロック、プログレ、ポップ、ゴシック、ダークな表現へと分かれていきます。

一方で、Hi-STANDARDは英語詞のメロコアをインディーズ市場から巨大化させ、BRAHMANはハードコアや民族音楽の要素を取り込みながら独自の位置を築きました。Dragon Ashはヒップホップやミクスチャーを大衆へ持ち込み、ロックバンドの表現領域を広げていきます。

さらに、この時代を語る上で欠かせないのが、BLANKEY JET CITYとTHEE MICHELLE GUN ELEPHANTです。BLANKEY JET CITYは、ロカビリー、パンク、ブルース、ガレージの匂いをまといながら、日本語ロックに危うい色気と物語性を持ち込みました。THEE MICHELLE GUN ELEPHANTは、ガレージロックやパブロックの衝動を、圧倒的なライブバンドとして鳴らし切った存在です。テレビやタイアップの中心で大衆化したバンドとは別の場所で、ロックンロールそのものの格好よさを提示したのが、この2組でした。

また、NUMBER GIRLやくるり、SUPERCARは、オルタナティブ・ロックの新しい感覚を提示しました。粗いギターサウンド、文学性、実験性、都市的な感覚。90年代のJ-POP黄金期とは違う場所で、次の時代につながる感性が育っていきます。

第3世代は、ひとつの大きなブームではなく、複数のシーンが同時に走り始めた時代です。ここで日本のバンドシーンは、より専門化し、より多様になっていきました。

第4世代：2000年代「ロキノン＆フェス第一世代」

主な代表バンド：BUMP OF CHICKEN、ASIAN KUNG-FU GENERATION、ELLEGARDEN、ストレイテナー、ACIDMAN、9mm Parabellum Bullet、チャットモンチー、フジファブリック、THE BACK HORN、青春パンク勢としてGOING STEADY、175Rなど

2000年代に入ると、バンドの主戦場はテレビから、ライブハウス、音楽専門誌、フェスへと移っていきます。

BUMP OF CHICKENやASIAN KUNG-FU GENERATIONは、過度なテレビ露出に頼らず、口コミ、ラジオ、音楽雑誌、ライブを通じて支持を広げていきました。ELLEGARDEN、ストレイテナー、ACIDMAN、9mm Parabellum Bullet、チャットモンチー、フジファブリックなども、ライブハウスとフェスを軸にリスナーとの距離を縮めていきます。歌詞の面でも変化がありました。90年代の大衆的なラブソングやタイアップ向けの楽曲から、個人の葛藤、孤独、居場所、青春の痛みを描く表現へと重心が移っていきます。

また、ROCK IN JAPAN FESTIVALやCOUNTDOWN JAPANなどの定着によって、「フェスでバンドを体験する」文化が広がりました。CDを買って聴くだけではなく、現場で一緒に歌い、踊り、汗をかくことが、バンドを好きになる重要なきっかけになっていきます。

この時代には、GOING STEADY、175R、ガガガSPなどに代表される青春パンクの流れも広がりました。演奏の技巧や洗練よりも、衝動、言葉、若者の感情を前面に出すスタイルは、2000年代前半の空気を色濃く映していました。

第4世代は、ロックバンドがテレビの中心から少し離れ、ライブとフェスを通じて強固なコミュニティを築いた時代でした。

第5世代：2010年代「フェス第二世代とラウド・海外志向」

主な代表バンド

・フェス第二世代：クリープハイプ、SUPER BEAVER、[Alexandros]、KANA-BOON、04 Limited Sazabys、My Hair is Bad

・ラウド・海外志向：ONE OK ROCK、SiM、coldrain、Crossfaith、MAN WITH A MISSION、Fear, and Loathing in Las Vegas

2010年代になると、フェス文化は特別なものではなく、ロックバンドにとって日常的な主戦場になっていきます。

この世代は、大きく二つの流れに分けられます。ひとつは、言葉の強度とライブの熱量で支持を広げたフェス第二世代です。クリープハイプ、SUPER BEAVER、[Alexandros]、KANA-BOON、04 Limited Sazabys、My Hair is Badなどは、ライブハウスでの支持を土台にしながら、フェスやSNSを通じてより広い層へ届いていきました。

特にクリープハイプやSUPER BEAVERは、歌詞の言葉が強く、リスナー一人一人の感情に直接届くような表現で支持を集めました。ここでは、バンドは単に演奏する存在ではなく、リスナーの人生や心情に寄り添う存在として機能しています。

もうひとつが、ラウド・海外志向の流れです。ONE OK ROCK、SiM、coldrain、Crossfaith、MAN WITH A MISSIONなどは、海外のエモ、スクリーモ、メタルコア、レゲエパンク、エレクトロの要素を自然に吸収しました。英語詞を取り入れ、国内だけではなく海外ツアーや大型フェスも視野に入れる。音圧も演奏も、世界基準へと近づいていきます。

筆者自身も、SiMやcoldrain、Crossfaithといったバンドを十分に聴いてきたわけではありませんでした。しかし、あらためて聴いてみると、日本のバンドサウンドがこの時期に大きく更新されていたことが分かります。ギター、ベース、ドラムの鳴り方、ボーカルの表現、海外を前提にした音像。90年代のバンドとは明らかに違う進化がここにはあります。

第5世代は、フェスで言葉を届けるバンドと、海外基準の音圧で勝負するラウド系バンドが並走した時代でした。

第6世代：2020年代〜「大衆的だが、圧倒的に腕がある」

主な代表バンド：Mrs. GREEN APPLE、Official髭男dism、King Gnu、緑黄色社会、マカロニえんぴつ、Saucy Dog、sumika

2020年代に入ると、バンド史は再び大衆化の局面を迎えます。その中心にいるのが、Mrs. GREEN APPLE、Official髭男dism、King Gnuです。彼らに共通するのは、大衆的でありながら、圧倒的に腕があることです。

Mrs. GREEN APPLEは、きわめて強いメロディと華やかなボーカル、緻密なアレンジによって、ロックバンドという枠を超えたポップスを鳴らしています。Official髭男dismは、ピアノ、ブラックミュージック、J-POP、複雑なコード進行を自然に融合させながら、誰もが口ずさめる楽曲へと着地させています。King Gnuは、オルタナティブ、クラシック、ブラックミュージック、アート性を持ちながら、それを大衆に届く形へ変換しました。

彼らは、従来のギター、ベース、ドラムというバンドの枠組みに縛られていません。打ち込み、DTM、ストリングス、ブラス、コーラス、映像表現、SNS展開まで含めて、バンド表現を拡張しています。そして、ストリーミング、YouTube、TikTok、アニメタイアップ、ドラマ主題歌、カラオケを横断しながら、幅広い世代へ届いています。90年代のようにCDだけで巨大ヒットを生むのではなく、複数の接点を通じて、曲が生活の中へ浸透していくのです。

第6世代は、ロック村の中だけで評価されるバンドではありません。むしろ、J-POPの中心に再びバンドが立った世代だと言えます。ただし、そのあり方は90年代とは違います。ストリーミング時代の大衆派技巧バンドとして、彼らは新しい国民的バンド像をつくっています。

まとめ：バンド史とは「ヒットの仕組み」の変化史である

こうして振り返ると、日本のロックバンドは衰退したのではなく、時代ごとに戦う場所を変えながら進化してきたことが分かります。

• 80年代は、テレビとライブハウスを行き来しながら、バンドが若者文化の中心へと広がりました。

• 90年代は、CDバブルとドラマ・CMタイアップによって、バンドがJ-POPの真ん中に立ちました。

• 90年代後半から2000年前後には、インディーズ、ヴィジュアル系、ミクスチャー、オルタナティブが細分化し、シーンごとの専門性が高まりました。

• 2000年代には、ロキノン、ライブハウス、夏フェスを通じて、テレビに頼らないバンドの広がり方が生まれました。

• 2010年代には、フェス第二世代が言葉と共感で支持を集める一方、ワンオク、SiM、coldrain、Crossfaithらが海外基準のラウドサウンドを鳴らしました。

• そして2020年代には、Mrs. GREEN APPLE、Official髭男dism、King Gnuらが、ストリーミングとSNSの時代に再びバンドを大衆音楽の中心へ押し上げています。

日本のロックバンド史とは、音楽ジャンルの変化だけではありません。それは、ヒットの仕組みの変化史でもあります。テレビからCDへ。CDからフェスへ。フェスからストリーミングとSNSへ。時代が変わっても、楽器を鳴らし、言葉を紡ぎ、リスナーの感情を揺さぶるというロックバンドの根本にある熱量は、形を変えながら受け継がれています。

あなたが青春を捧げたのは、どの世代のバンドでしたか。